Vừa mới sinh chưa được bao lâu, chị Thư đau đớn phát hiện mình mắc ung thư. Cũng từ đó, con thơ khát sữa, mẹ sống chung với những cơn đau của bạo bệnh.
Đau đớn phát hiện ung thư khi vừa mới sinh
Suốt hơn 3 năm nay, chị Trần Thị Thanh Thư, 24 tuổi ở khu 6, xã Minh Côi, huyện Hạ Hòa, tỉnh Phú Thọ từng ngày trôi qua sống chung với những cơn đau của bệnh ung thư hành hạ. Trong căn nhà trọ tạm bợ hai vợ chồng chị thuê, chị tranh thủ chăm cô con gái nhỏ một lát cho vơi đi nỗi nhớ.
Nhìn con cứng cáp hơn hẳn, chị Thư bớt phiền lòng hơn. Chị luôn tự trách bản thân mình mấy năm nay không thể ở bên cạnh con để chăm bẵm. Cô con gái của chị giờ được 4 tuổi nhưng kí ức về mẹ chỉ gói gọn trong một câu hỏi: “Mẹ ơi sao mẹ đi đâu mà lâu về với con thế?”. Mắt chị Thư ngân ngấn những dòng lệ: “Mẹ xin lỗi khi không ở bên con được”.
Sau khi kết hôn, hai vợ chồng chị Thư bàn nhau vào Bình Dương lập nghiệp. Vợ chồng chị làm tại khu công nghiệp Việt Nam – Singapore. Tháng 8/2017, chị Thư sinh con. Sau khi sinh con, chị phải xin nghỉ việc để có thời gian chăm sóc con. Nhưng chỉ thời gian ngắn sau, chị Thư thấy xuất hiện những biểu hiện lạ như đau chân, tê chân, liệt chân kéo dài đến lưng suốt 3 tuần liền không khỏi. Ban đầu chị nghĩ là do ảnh hưởng sau lần sinh nở. Vào Bệnh viện Chấn thương chỉnh hình và Bệnh viện Đại học Y trong nam lấy thuốc uống, tình trạng bệnh của chị không đỡ.
Tháng 10/2018, chị Thư đau không làm gì được. Gia đình liền đưa chị ra Bệnh viện Bạch Mai để khám. Các bác sĩ nghi ngờ chị mắc chứng lao cột sống nên chuyển chị sang Bệnh viện Phổi Trung ương. 10 ngày sau đó, bằng phương pháp chọc tủy, bác sĩ mới tìm ra bệnh của chị.
Anh Nguyễn Ngọc Huân (34 tuổi, chồng chị Thư) vẫn còn nhớ như in cảm giác đón nhận “hung tin” đến với vợ mình. Bác sĩ bảo chị Thư có một khối u tế bào khổng lồ và khuyên gia đình cần đưa bệnh nhân tới Bệnh viện K. Theo suy đoán từ bác sĩ phần nhiều là khối u ác tính nhưng cần sinh thiết bên K mới kết luận chính xác được.
Thời gian đầu khi biết mình mắc bệnh ung thư cột sống, chị Thư từng muốn bỏ quá trình điều trị nhưng chồng cùng người thân động viên nên chị lại tiếp tục. Dẫu vậy, đó mới chỉ là khởi đầu cho những bi kịch nơi gia đình người phụ nữ bất hạnh này.
Không có tiền điều trị khiến bệnh nặng nề hơn
Tết Nguyên đán năm 2019 với gia đình chị Thư có lẽ là cái Tết buồn nhất. Nhìn con gái còn quá nhỏ, chị Thư khóc suốt ngày. Chị chỉ còn biết gửi gắm lại con chưa kịp cai sữa cho gia đình bên chồng để bước vào quá trình điều trị đầy khốc liệt ở Bệnh viện K Tân Triều.
Khi đó, bệnh tình của chị Thư đã nặng. Chị phải tiêm hoá chất đích, hàng tháng chi phí lên đến 7,5 triệu đồng/mũi, số tiền này không được bảo hiểm thanh toán. Cùng với đó, mỗi đợt điều trị tốn kém đến 12 triệu đồng/đợt tiền thuốc ngoài danh mục bảo hiểm, mỗi đợt chỉ kéo dài khoảng 3 ngày.
Trải qua những ngày điều trị hoá chất hết sức tốn kém, cuối tháng 3 và tháng 4/2020, chị Thư bước vào 2 cuộc mổ cột sống đầy đau đớn. Chị phải nằm trên giường bệnh chịu đựng những cơn đau và nhớ về cô con gái nhỏ ở nhà trông chờ mẹ hằng ngày.
Để có tiền cho chị điều trị mấy năm qua, anh Huân phải vay mượn khắp nơi với số tiền lên đến hơn 400 triệu đồng. Từ ngày vợ mắc căn bệnh hiểm nghèo, anh cũng bỏ việc trong Bình Dương để đi làm thợ mộc tại Hà Nội. Thu nhập bấp bênh, số tiền ít ỏi chẳng thể lo cho mỗi lần vào hóa chất đích của vợ.
Thấy cảnh chồng lai lưng ra làm vẫn không đủ tiền thuốc cho mình, chị Thư nhiều lần bỏ tiêm thuốc đích. Việc điều trị ngắt quãng cũng khiến cho bệnh tình nặng lên, tái đi tái lại. Nghĩ tới chồng rồi lại thương con nhỏ vì mình vất vả, chị luôn bảo với anh Huân: “Hay cho em về hẳn đừng chữa nữa cho tốn kém. Cứ thế này nhà mình không chịu được mất”. Những lúc vậy, anh Huân lại động viên, vợ chồng cố gắng vay mượn để chữa. “Còn nước còn tát em ạ. Mình còn con nữa cơ mà. Con mình cần có mẹ” – anh Huân nói với vợ.
Động viên vợ là vậy nhưng nghĩ tới những tháng ngày điều trị tới, số tiền điều trị cũng chưa biết xoay ở đâu, anh Huân lại lo hơn ai hết. Những dòng nước mắt cay đắng lăn dài trên má hai vợ chồng nghèo. Lúc này đây, hoàn cảnh họ đang bị đẩy vào bước đường cùng, rất cần sự chung tay từ cả cộng đồng.
Mọi sự giúp đỡ gia đình chị Thư – Mã số 638 xin gửi về:
1. Anh Nguyễn Ngọc Huân. Địa chỉ: khu 6, xã Minh Côi, huyện Hạ Hoà, tỉnh Phú Thọ.
2. Ủng hộ trực tuyến trên Vòng tay nhân ái / Giadinh.net.vn. Đề gửi: Mã số 638
3. Ủng hộ trực tiếp Chương trình “Vòng tay Nhân ái”, tại Tòa soạn Báo Gia đình và Xã hội. Địa chỉ Tầng 11, Tòa nhà Tổng cục DS-KHHGĐ, ngõ số 8, Tôn Thất Thuyết, Mỹ Đình 2, quận Nam Từ Liêm, Hà Nội (đối diện Bến xe Mỹ Đình). Đề gửi: Mã số 638
Mọi thắc mắc, xin gửi tới email phuongthuangdxh@gmail.com. Điện thoại: 0975 839 126/ 0989671618
Theo Gia Minh – Báo Gia Đình & Xã Hội